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 Passé tantôt devant la gare d'Etterbeek. Du 
haut de la route, le regard plonge sur les voies, en 
contrebas. Sur le quai, près d'un hangar grelottent 
quelques centaines de voyageurs. Je m'informe : 
ils attendent un train qui doit les mener en France, 
via la Suisse. Ce sont des Français, évacués des 
régions de Saint-Quentin, Lens, Douai, qui ont 
obtenu, après plusieurs mois d'instances, de 
pouvoir rentrer dans leur pays. Ils sont à la gare 
depuis dix heures du matin – défense d'arriver plus 
tard – et le train ne sera là que vers 5 heures. Ils 
passent toute la journée sur ces quais glacés et 
sans autre nourriture que celle qu'ils ont pu 
emporter. Ils ont dû déposer leurs bagages à la 
gare la veille et on les a soumis à une inspection 
très minutieuse ; par exemple, le moindre linge a 
été déplié. Les partants doivent, en outre, subir 
dans la gare, une visite corporelle non moins 
minutieuse. Ils ne peuvent prendre avec eux 
comme vêtements et autres objets que le strict 
nécessaire ; aucun papier, quel qu'il soit, même le 
plus petit bout ; aucun bijou, ni rien qui soit en or 
ou en argent, le maximum toléré, sous ce rapport, 
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c'est une montre (sans chaîne) et une alliance ; en 
fait de fonds, rien que des bons communaux, 
aucune monnaie d'or ou d'argent, et, en fait de 
billets de banque, 50 francs en billets français, que 
les Allemands leur échangeront en cours de route 
contre des marks. On a prévenu les voyageurs que 
le voyage durerait au minimum 30 heures ; on a 
fait luire aux yeux des voyageurs de seconde 
classe (qui doivent payer 60 francs pour leur ticket) 
le vague espoir qu'il leur sera procuré trois repas 
chauds en cours de route ; on ne garantit rien, 
d'ailleurs ; quant aux voyageurs de troisième, ils 
n'ont pas même le droit de descendre de voiture 
dans les gares d'arrêt. 
 Quel supplice qu'un voyage accompli dans ces 
conditions ! Et pourtant ceux qui l'affrontent y 
courent avec joie. Et nous qui voyons de loin le 
groupe des voyageurs, nous leur jetons, avec un 
«bon voyage !» sorti du fond du coeur, un regard 
d'envie, car ils vont à la délivrance : dans quelques 
jours, ils seront « à l'air libre », là où l'on ne voit 
plus de casques à pointe. Heureux mortels que 
ces malheureux voyageurs ! 
 


